詩人不是要我們逆溯到唐朝，去尋訪某山某寺，他要百代千年後的我們，去叩訪自己的空山，聆聽心內的夜半鐘聲。
如此，這山才是連接唐宋元明至今不滅的山，那鐘聲也才是永遠在時空中輕敲的大音。
 
二十七首古詩，七卷意境，簡媜虛構一個旅人，走過以古詩鋪陳的朝聖之途，始於〈空山靈雨〉止於〈雪夜柴屋〉，追尋他最後的歸宿。每首詩，或取其意象，或取其情境，詩境裡探問生命之謎，一路沉思，自我剖析、自我救贖。
 
人的有情必須放在無情的滄桑之中，才看出晶亮。
歷千年洗鍊仍不朽的詩詞必須走進當代人的心中，才能延續至未來。

先詩而後意境，簡媜抹去現代詞彙、語法，提煉出一種不受時代感干擾的情調，賦予古詩詞現代意義。